Carta a um menino...

(...)o meu outro menino que veio tardiamente pisa insistentemente a linha do abandono e da resistência às tarefas... Por que não cantar? Avancei... Nem cinco minutos e já tinha o meu menino diferente a cantar feliz o fado (...) o hiphop pelo meio, o outro menino a prender-se à ideia de apresentarmos a canção no final do ano(...), já com vontade de cantar mas ainda envergonhado... (...) 31 Março

Queria dizer-te que sei.
Que sei da dor do abandono, da tristeza de uma vida que por certo sonhas fosse a de alguém, não a tua.
Queria dizer-te que, embora saiba, não peço desculpa pela exigência, pelas zangas quando não cumpres, pelas faltas quando te atrasas de propósito, por não te deixar fazer como queres - não fazer coisa nenhuma. Que não desisto de te arrastar comigo até onde acho que tens direito a estar.
Deixar-te prolongar na escola essa coisa que te calhou em sorte, condescender por pena, pedir-te menos porque já tens pouco, seria o caminho para coisa nenhuma. Acredita em mim quando te digo que há mais amor na minha zanga do que na indiferença de te deixar aí parado sem te incomodar, aceitando o teu destino sem o desafiar. Já te expliquei que quero que me chames a atenção com coisas doces que me façam nascer sorrisos e não tristezas. A indiferença é outra forma de fingir que não estás, de te abandonar. Já conheces esse sabor triste. Eu quero dar-te a provar outro.

Gostei de te ver sorrir com a canção que levei. De, da segunda vez, já te ouvir cantar. De depois te ver a abrir a lição sem guerra, a passar o sumário sem briga, a marcar os trabalhos que te dei para fazer, a finalmente levantar a cabeça da mesa, a trazer o material e a prepará-lo a tempo.

Foi uma surpresa para ti ontem a tua colega levar um livro para aula e apresentá-lo dizendo que era meu... e outros colegas recordarem que no 1º ciclo já os liam sem saber que um dia encontrariam numa aula a mão que os escreveu. Perguntaste (acho que foi a primeira vez que me fizeste uma pergunta) a professora é escritora? Sou sim M., sou sim. E os livros estão lá por cima na Biblioteca, podes levar todos e ler em casa.
Ele lê bem, disse a tua outra professora ali na sala comigo... e eu soube nesse minuto exactamente o que fazer.
Olha M. vamos fazer assim, a turma não leva a mal por seres só tu a receber, mas és recém-chegado e acho que devemos assinalar esse momento com uma prenda. Vou oferecer-te os dois primeiros livros e todos assinamos. Sim?

Acho que vi mais um brilho nos teus olhos. Tinha sido a canção, agora os livros.
Teço a estrada até ao teu coração passo a passo, palmo a palmo, de improviso, lendo em cada dia os sinais do teu olhar, do teu corpo. Como se planifica o amor? O que te serve a ti, não servirá a outro. As relações são feitas à medida do corpo e da alma. Receitas? Não há. Não haverá nunca nenhum portefólio que conte a nossa história. Deixo-a aqui como sinal de esperança. Porque às vezes é possível mudar sentidos em certas estradas.

Hoje levei-te os livros. Assinámos todos. Voltei a ver o brilho, quase um sorriso inteiro quando finalmente os coloquei na tua mão e disse: são teus.
Abriste-os e começaste a ler. Sim, eu sei, é uma aula de Matemática, mas não te digo nada. Precisavas de os cheirar, de os saborear um bocadinho. Eu sei. Eu faço o mesmo, sabias? Talvez para teres a certeza de que eram reais. De que agora são teus.
.

Queres ler um poema à turma? Escolhe o que quiseres. Tu a folhear e eu a perceber que tentavas não apenas escolher, como treinar em voz baixa o que se seguiria. Já está? Posso filmar para colocarmos no blogue da turma? O teu sorriso quase quase inteiro (é bonito o teu sorriso) respondeu-me sem palavras. Acabaste por ler dois. E terias ficado a ler, mas conseguiste perceber o que te disse: agora vamos lá à nossa Matemática!

Ainda expliquei que era importante lutar para avançar, para dar corpo aos sonhos. Se gostas desta turma que te tem acolhido tão bem. Se gostas dos professores e desejas continuar connosco para o ano, então, terás de dar muito mais de ti, acreditar que é possível e trabalhar...

Aos poucos, sem pressa, vou descobrindo que tipo de abre-te Sésamo me permite aceder aos teus tesouros. Porque os tens, acredita.
E havemos de os descobrir juntos.
Estás finalmente aqui, depois de um mês a fingir que querias fugir.

Sê bem-vindo!